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Willie Nelson

Di Willie Nelson o pit semplicemente di Willie come lo chiamano in Texas s satutto o...quasi.

lo vorrel raccontare Willie da una angolazione un po’ speciale, un Willie visto attraverso una lente
diversa che lo rende ancora piu leggendario. Willie Nelson per gli americani, tutti, rappresenta
I’ America piu autentica. Il suo ritratto sul disco “Spirit” secondo il mio amico e “ suo” satuario
bassista Donnie Price rappresenta davvero un paesaggio western: sul suo viso scavato dalle rughe
ci sono i percorsi degli indiani e dei pionieri fuse, incredibilmente, su di un unico volto. Ho
conosciuto Willie a Helotes in Texas, un paesino vicino a San Antonio. C'era aria di festa quella
sera e Willie parlava e suonava con tutti durante il sound check che lui naturalmente fa giu dal
palco: sono anni che non prova un microfono, lui va a sound check solo per incontrare gli amici
e... d'altronde ormai tutti sanno come deve suonare lavoce di Willie.

Ho parlato con Willie, ho suonato la mia armonica, gli ho raccontato della mia difficile vita di
musicista di “insuccesso”, mi ha detto che gli piacerebbe venire a suonare in Italia, gli ho fatto
ascoltare qualche brano del disco “Turututela” (all’epoca era solo un progetto). Le storie delle
canzoni gli erano piaciute molto, specialmente quella su Giovanna Daffini. Mi ha detto: “Se lo
incidi in Texas, mi piacerebbe suonarlo...” chissa se se ne ricorda ancora. Quella sera, come ogni
sera, Willie ha suonato la sua Martin e ha cantato per tre ore, senza un attimo di respiro dando
I”anima come ogni sera, da 50 anni. E il suo pubblico questo lo sa e fain modo che lui lo “ senta”
ogni sera, da 50 anni.

Willie Nelson ha un rapporto bellissimo con il suo pubblico, questo mi ha colpito davvero tanto,
specialmente pensando a certe “ star” dellamusicaleggeradi casa nostra.

E Willie Nelson, 70 anni il prossimo aprile, suona con la stessa energia di quando ne aveva venti.
Poi, alafine del concerto si siede sui gradini del pullman conil quale giratutti gli States e incontra
la gente (tantissima) che é venuta ad ascoltarlo. E uno gli dice: “...sai Willie quando & nata la
nostra prima figlia abbiamo stappato una bottiglia e messo su un tuo disco....” Oppure “sai Willie,
il giorno che abbiamo comprato un nuovo trattore, un nuovo John Deer alla radio trasmettevano
quella tua canzone...”, e poi ancora: “...e il nostro primo bacio ...” e “...la laurea di nostro
figlio...” e Willie ha una parola, una battuta, un ricordo per ognuno, e stringe mani, e abbraccia e
flash di macchine fotografiche prima una, poi 10, 100, 1000 e Willie rimane li fino a che non ha
salutato I’ ultimo del fan...

E’ unacosa davvero emozionante.

E’ qualcosache vaoltre il mestiere della musica.

A tutti i musicisti cheiniziano dovrebbe essere data la possibilita di incontrare uno come Willlie.
Jerry Jeff Walker mi ha raccontato un bellissimo aneddoto a proposito di Willie e il rapporto con la
strada, con il palco, con la gente.

Jerry Jeff mi ha raccontato di quando 30 anni fa Mickey Raphael (il leggendario e bravissmo
armonicistadi Willie) & entrato nellaband o meglio nella Family. A quei tempi Willie stavafacendo
concerti dappertutto e specialmente in quei locali dove spesso I’ ambientino non é del piu raffinati e
dove c'erala“ famigerata” rete dapollaio. || giovane armonicista poco piu che ventenne, stanco di
suonare sera dopo sera, in posti dove il successo andava conquistato lavorando duramente chiese a
Willie Nelson: “Hey Willie per quanto tempo ancora dovremo continuare in questo modo?” e
Williegli rispose: “ 10 spero per tuttalavita...”.

La passione ...Willie & la passione che senti e che vedi bruciare nei suoi occhi di vecchio urban
cowboy...eppure la passione & un sentimento che spesso chi cantasi dimenticadi avere.
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Pat Green che ho conosciuto a Luckenbach, Texas (ho aperto il suo concerto e ho duettato con lui

mentre fuori dalla dancehall infuriava un “Texas hurricane” da paura) a proposito di Willie, il brutto
tempo eil feeling che ¢’ étraWillie eil suo pubblico, mi haraccontato questa bellissima storia.

Una sera Willie aveva suonato come a solito per piu di due ore e mezzo. Era molto stanco, fuori

faceva freddo, tanto freddo, e pioveva a dirotto. Uno dei suoi collaboratori (un “roadie” insomma)
entra nel pullman e dice: “ Willie anche stasera ¢’ e una fila di 200 fan che ti aspettano, pero... se
non vuoi andare, € giusto, pit che giusto, fuori ¢’ un tempo da lupi...” Willie lo ha guardato, gli ha
sorriso e gli ha detto: “ ok, vado...” e Pat Green che erain tour con loro ha guardato Willie come si

guarda un marziano e gli ha chiesto: “ ...ma Willie, ma..alla tua eta..ma chi te lo fa fare?” Willie ha
sorriso un'’ atravolta e gli harisposto: “ ¢’ho messo quasi 50 anni ad avere una fila di 200 persone
fuori ad aspettare per stringermi la mano, e certamente non voglio perdermi neanche uno di quegli

autografi...”

Pat Green ha capito la differenza che passa tra un grande musicista e un grande uomo. E anch’io.

Concludo con le parole che Willie mi ha detto quando ci siamo lasciati: “ non ti preoccupare troppo
Fabrizio, e soprattutto pensa che tutto € comungue nelle mani di Dio...anche perché se fosse nelle
nostre faremmo davvero un gran casino...”

“1 love you Willie”.
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E’ la colonna Sonora del famoso road movie con Willie and Family, in Italia e stato tradotto come
(sigh!) “ Accordi sul palcoscenico”. E' quindi quas tutto dal vivo e secondo me rende benissimo
I"atmosfera magica che s respiravain Texas e dintorni allafine degli anni * 70.

E’ una specie di raccolta delle sue canzoni piu famose che ancora oggi costituiscono il fulcro dello
show di Willie: “On theroad again”, “Pick up thetempo” , “ Heaven or Hell” , “ Whiskey river” ...
E poi ¢’ e ospite persino Emmylou Harris...

Ma se volete davvero piangere andate a riscoltarvi la versione di Jerry Jeff Walker e Willie Nelson
di “Man with the big hat” del mio amico Steven Fromholz e capirete che parafrasando il testo della
canzone “ senza Willie non ci sarebbe stato chi avrebbe cantato il West...”

(laversione e contenuta nel disco di Jerry Jeff Walker “Live at Gruene Hall” Rykodisc RCD 10123
—1989)
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